Как называется фестиваль в пустыне
Как называется фестиваль в пустыне
Your browser is ancient! Please upgrade to a different browser for a better experience
We’ll get right to it — Black Rock City will be coming back in 2022. After a two-year hiatus and with persistent, pandemic-driven unknowns, the road may be a little more circuitous, but we’ll be damned if it’s not leading us Home. It’s time to resume our Waking Dreams and look to the future we’ll build together.
Consider a gift to Burning Man Project! Your donation supports Black Rock City, and fuels our mission to advance the 10 Principles.
Stay Engaged:
The Latest from The Burning Man Journal
Subscribe to the JRS
Beyond Burning Man on Medium
Explore Burning Man-related events
The official podcast from the Philosophical Center
Фестиваль Burning Man
Burning Man (перевод с англ. «Горящий человек») — крупнейший в мире фестиваль искусств и радикального самовыражения, который ежегодно проходит в пустыне Блэк-Рок (Black Rock Desert) в Неваде, США.
Даты фестиваля каждый год разные, он длится одну неделю в конце августа, окончание приходится на День труда — официальный праздник, который в США отмечают в первый понедельник сентября.
Самый очевидный способ попасть на фестиваль — просто купить билет, также можно примкнуть к одной из многочисленных групп в качестве волонтёра. Волонтёры нужны при установке скульптур или строительстве жилья, обычно им дают билеты бесплатно или с большой скидкой взамен на помощь. В любом случае, чтобы попасть на Burning Man, вам нужен билет.
Билеты на Burning Man
Чтобы купить билет, для начала нужно создать аккаунт на официальном сайте Burning Man.
Ранее для покупки билетов необходима была регистрация аккаунта на сайте TicketFly. Это сервис, через который велась продажа билетов. При отсутствии аккаунта при покупке, система отправляла вас в начало очереди и приходилось опять ждать. В 2021 году создавать аккаунт на сайте партнера по продаже билетов не обязательно. Продажа длится, пока есть билеты, обычно их раскупают за несколько часов.
Даты продаж каждый год объявляют на официальном сайте. Билеты доставляют почтой только в США, для всех остальных есть опция «will call». Выбрав её, вы заберете свои билеты прямо перед входом. Либо вы можете попросить какого-нибудь знакомого в США получить билеты на свой почтовый адрес и переслать вам, если очень хочется скорее подержать их в руках.
Создатели и участники настаивают, что Burning Man — не фестиваль, а прежде всего сообщество, временный город в пустыне и глобальное культурное движение, основанное на 10 принципах.
10 принципов Burning Man
Блэк-Рок Сити — временный город в пустыне
Пустыня Блэк-Рок, где каждый год проходит фестиваль, находится на северо-западе Невады, в 530 милях (850 км) от Лас-Вегаса и в 150 милях (240 км) от Рино — третьего по величине города штата. Ближайший к ней город — Джерлак (Gerlach), в котором живёт всего 200 человек.
Black Rock City в переводе с английского — «Город Чёрной Скалы», обычно его сокращают до BRC. Блэк-Рок Сити является самостоятельным муниципальным образованием и входит в пятёрку крупнейших городов Невады. Здесь есть собственный аэродром, почта, официально можно заключать браки.
Город имеет форму круга, в центре которого находится фигура «Мэна».
Пустой круг в центре — территория самого фестиваля, Плайя (Playa), где размещаются арт-объекты. По краям — жилые кварталы, образованные радиальными улицами, обозначенными буквами от A до L, и пересекающими их прямыми улицами, обозначенными по принципу цифербалата: 10:00, 9:45, 9:30 и так далее.
Напротив фигуры человека находится центральный лагерь, дальше кварталы от A до F занимают официальные лагери и коммуны, или «кэмпы», от G до L — «дикари».
Кроме центральной Плайи, есть несколько «площадей» внутри города, которые являются местными «центрами притяжения». Пустую территорию на севере города называют Дип-Плайей («Глубокая Плайя»), там проходят шумные вечеринки с мутант-машинами.
Арт-объекты на Burning Man
Огромные арт-инсталляции и объекты — довольно малая, но безусловно, самая зрелищная часть фестиваля. Каждый год они, как и весь Блэк-Рок Сити, возникают буквально из ничего среди безжизненной пустыни, и каждый год бесследно исчезают.
Кроме нескольких десятков огромных объектов, на которые организаторы Burning Man выделяют денежные гранты, есть также сотни небольших объектов и инсталляций, которые художники привозят за свой счёт. Многие из них сжигают прямо здесь, другие просто разбирают и увозят.
Отдельную категорию составляют «монстромобили» — движущиеся объекты, многие из которых стоят миллионы долларов и по сути представляют собой полноценный передвижной ночной клуб. Машины-мутанты — единственные транспортные средства, которым разрешено ездить по территории фестиваля, при этом скорость ограничена до 5 миль в час. Остальные передвигаются на велосипедах.
Две главные инсталляции Блэк-Рок Сити — огромная символическая фигура человека, которая стоит в центре города, и Храм, каждый год разный: Храм Слёз, Храм Гравитации, Храм Грёз и т.д. Сожжение «Мэна» завершает фестиваль и сопровождается всеобщим праздником. На следующий день сжигают храм, эта церемония носит более спокойный, «ритуальный» характер.
Фотоотчеты фестиваля Burning Man на Туристер.Ру
Фестиваль Burning Man: видео
Фестиваль Burning Man: google-панорама
Что такое Burning Man на самом деле, и зачем туда ездят
27 августа в пустыне Блэк-Рок стартовал ежегодный фестиваль свободы, творчества и самовыражения Burning Man. Вы наверняка о нем слышали и наверняка можете рассказать, что это «что-то типа «Безумного Макса», где все гоняют на ржавых машинах и пьют виски из горла». Что такое Burning Man на самом деле, и почему поездку на него в следующем году лучше начать планировать уже сейчас — рассказываем в 20 пунктах.
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Все началось в 1986 году в Сан-Франциско, когда некоего Ларри Харви бросила подружка. Он решил взгрустнуть с несколькими друзьями на пляже Бейкер Бич, где после песен у костра и спиртного приятели решили, что неплохо было бы сжечь трехметрового деревянного человека (и его не менее деревянную собаку). У этого ритуала тогда даже не было отдельного названия, просто Ларри хотелось развеяться. Но практика зрелищного жертвоприношения пришлась друзьям по душе.
Название Burning Man появилось позже, в 1988 году. К тому времени тусовка Ларри уверенно разрасталась: к ней прибивались художники, музыканты, дизайнеры и поэты. Кому-то приходило в голову возводить собственные объекты, которые тоже сжигались. Позже у фестиваля появится еще один обязательный атрибут: храм. До 2017 его неизменным архитектором был Дэвид Бест.
Поиск нового места проведения разросшегося к тому моменту мероприятия (порядка 500 человек) был неизбежен. К 1990 у «бернеров» начались очевидные проблемы с властями, которые не видели причин позволять огромной компании сжигать деревянную статую на общественном пляже. В итоге фестиваль перекочевал в пустыню Блэк-Рок. Да и слово «фестиваль» тут, на самом деле, не годится: сами организаторы называют себя временным городом в пустыне.
Это максимально неудобное место для проведения массовых увеселительных встреч. Блэк-Рок — часть высохшего доисторического озера Лаонтан. Здесь жарко, сухо, нет растительности или животных, часто случаются пыльные бури. Естественно, никакой воды.
Больше всего Burning Man напоминал тогда вышедший из под контроля выпускной: участники пили, занимались беспорядочным сексом, гоняли по пустыне и стреляли в звездное небо. Само собой, не обходилось без случайных жертв.
Кстати, первый храм был построен как раз в память об одном из участников, который погиб в аварии в пустыне. Сегодня передвижение на автомобилях по территории фестиваля запрещено. Это не распространяется на так называемые мутант-кары: машины, превращенные в произведения искусства.
В 2004 Ларри Харви создает 10 знаменитых принципов Burning Man. Полное включение в действо, радикальное самовыражение, готовность дарить и принимать дары и так далее. Эти 10 заповедей не противоречат ничему человеческому и, по правде говоря, вы даже не обязаны их соблюдать, но следование им раскроет для вас философию фестиваля полностью.
Безопасность здесь обеспечивают рейнджеры — волонтеры, которые смотрят за порядком. Они не вправе запрещать что-то, но могут предостеречь от каких-нибудь совсем уж странных действий. Кроме того, за порядком следит полиция штата.
Burning Man это идеальный город, где нет денежных отношений и по сути законов — кроме тех самых десяти принципов и понятного всем «не мешай ближнему своему». Здесь можно ходить голым, можно петь, танцевать, мяукать, строить здания из чего угодно, рисовать, создавать костюмы, ползать на спине, ходить колесом и вообще быть кем угодно.
Важный момент: после себя вы должны оставить девственно чистую пустыню. Пепел, мусор, испражнения, любые знаки своего присутствия вы должны увезти с собой.
В 2007 году темой Burning Man был Зеленый человек.
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Ежегодно у Burning Man меняется основная арт-тема, мотив, который каждый волен понимать по-своему. В 2017 году это Radical Ritual.
C 2015 года в пустыне собирается около 70 000 участников.
С воздуха территория Burning Man выглядит как подкова. В ее центре стоит деревянный человек, на шести часах центральный лагерь, на трех и девяти так называемые плазы, где происходят различные эвенты, на двенадцати часах храм. На всем остальном пространстве располагаются гости фестиваля и их кемпы.
Кемпы — тематические палатки. Есть арт-кемпы; на десяти и двух часах стоят самые громкие дискотеки, чтобы звук особенно не мешал остальным. Есть специальные детские кемпы, места проживания работников фестиваля.
На Burning Man продается только лед и кофе. Все остальное нужно или привозить с собой, или вам это подарят. На подарки лучше не надеяться: вас, конечно, с удовольствием накормят разок-другой, но помните, что вы все в безжизненной пустыне.
Собрать человека, которого торжественно сожгут в финале фестиваля, теоретически может любой. Для этого нужно подать заявку и выиграть конкурс.
На Burning Man можно вполне официально жениться или выйти замуж. Кроме того, у временного города есть свой почтовый индекс и аэропорт.
На первый взгляд подготовиться к неделе проживания в пустыне тяжело. Там же нет розеток! Где ближайший магазин? Но бывалые бернеры давно составили список вещей, которые нужно (или не очень) взять с собой.
Билеты в город, который существует неделю, разбирают, естественно, за минуты. Поэтому, если хотите попасть на фестиваль в 2018 году, регистрироваться нужно сейчас. Причем для стандартных билетов (если вы не готовы выкладывать сразу 1200 долларов за штуку) проходит как бы лотерея среди желающих, призом в которой и является возможность выкупа. Еще вам понадобится билет на машину или автобус, который довезет вас до пустыни.
Можно попытаться сэкономить и попасть в программу Low Income-билетов, говорят, что россиянам это сделать несложно.
Максимально свинский вариант провести время на фестивале: однажды русские бизнесмены отгородили часть территории Burning Man стеной и сделали там собственный VIP-лагерь, жители которого не принимали участия в общем веселье. Им быстренько отключили электричество, так как подобное поведение противоречит правилам вечеринки.
Ежегодно Burning Man делает отчет о потраченных деньгах, поэтому не думайте, что ваши деньги за билет ушли в карман Ларри Харви.
На фестиваль любят ездить Илон Маск и Марк Цукерберг.
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Здесь часто угонят велосипеды. Но не со зла, а потому что многие участники любят принимать разные волшебные средства. Бывалые бернеры советуют покупать или замок, или привязывать велик к окрестностям на узелок: упоротый человек все равно не сможет его развязать.
Как прошёл отменённый Burning Man 2021. Репортаж из пустыни Блэк-Рок в Неваде
Самый легендарный фестиваль Burning Man в Неваде, на который многие мечтают попасть, но получается это лишь у единиц, в 2021 году (как и в прошлом) официально отменили. Но разве это должно останавливать настоящих фанатов, тем более у пустыни Блэк-Рок нет никаких заборов, и туда можно спокойно доехать. Копирайтер и путешественник (подпишитесь обязательно на её инстаграм) Лена Суворова смогла посетить Burning Man 2021 — это уже её седьмой выезд на фестиваль — и с радостью поделилась с нами своими эмоциями, большим репортажем и классными фотографиями.
Если тебе как-то удалось упустить, что такое Burning Man, то добро пожаловать на эту Землю, друг. Тут пять океанов, шесть материков и семь с половиной миллиардов человек, восемьдесят тысяч из которых каждый год ездят в пустыню Блэк-Рок, что в штате Невада. На неделю они создают город, который потом исчезает, чтобы через год это всё повторилось.
Burning Man — это не музыкальный фестиваль. Это даже не фестиваль. Это социальный эксперимент, где люди создают свою идеальную модель общества. Тут всё про искусство, самовыражение, сообщество и радикальную ответственность. Внутри нет денег, всё для себя нужно привезти с собой, а потом — увезти, чтобы в пустыне не осталось и следа человека; а всё, что происходит внутри, опирается на принцип дарения. Всего принципов десять (даже уже одиннадцать), но это тебе на домашнее задание.
А сейчас — о Бёрне, которого не должно было быть, но он состоялся. Из-за пандемии организаторы второй год принимают решение не собирать людей в пустыне, но люди так изголодались по этому волшебству, что всё равно решили приехать. Приехали они и год назад, в 2020-м: на плаю — так называют поверхность пустыни Блэк-Рок, где всё проходит — тогда приехала пара тысяч человек. В этом году, по разным подсчётам, от двадцати до сорока тысяч. И я была одной из них.
Моя история — это точно голод по этому потрясающему путешествию, когда ты попадаешь как будто на другую планету, где возможно всё, и ожидать надо всё, что угодно. Я люблю приключения, а Бёрн — это миллион приключений в одном, и каждый год он разный. В пустыне Блэк-Рок этот Бёрн стал моим седьмым. Но всего я была на пятнадцати, считая региональные Бёрны (да, они есть!) в Южной Африке, Израиле, Австрии и России.
В 2013 году я поехала на Бёрн просто с подругой и палаткой, в 2014-м — уже в составе американского лагеря, в 2015-м я поехала строить арт-объект вместе с другими бёрнерами из России. А с 2016 года мы возим в пустыню баню. Да. Нам как-то пришла свежая идея привезти русскую баню в американскую пустыню: подумали, людям понравится сбежать из тридцатиградусной жары в семидесятиградусную парилку и получить веником по чакрам. И оказались правы!
Наш лагерь — это большая компания друзей, которая только растёт, ведь совместных дел у нас много, а Бёрн давно стал частью жизни. Это не только сам Burning Man, но и другие события: Decompression, Бёрнерс бары, «Огонёк», которые мы делаем в России, участие в региональных Бёрнах, а ещё куча маленьких штук — их мы уже организовываем не для всех, а для себя.
Главная проблема Burning Man 2021
Но в этом году из-за ряда причин, главная из которых — проблема с получением визы в США, не все мои друзья смогли поехать. Мне повезло, у меня была действующая, поэтому, казалось бы, ничто не мешало мне поехать. Но быстро оказалось, что виза — это лишь первая проблема. Проблемка. У Бёрна этого года была главная проблема. Проблемища.
Давайте подумаем: Бёрн без организаторов. Значит, не будет периметра — да, у фестиваля он обычно есть. Но все знают, где это, даже Google Карты показывают улицы Блэк-Рок Сити. Ещё есть проблема безопасности, но полиция заявила, что представители порядка там будут. А ещё рейнджеры — это те же Бёрнеры, но, грубо говоря, отвечающие за безопасность и помогающие остальным участникам чем могут, то есть почти всем. Задачу с охлаждением продуктов раньше решали льдом, который можно забрать в специальных пунктах, также работающих благодаря организаторам. Но можно купить нескоропортящиеся продукты, привезти кулеры или подключить холодильник к генератору. Пожарная безопасность? Людям просто под угрозой будущих банов запретили жечь арт-объекты или устраивать фаер-шоу. Медики? Тут работает принцип Радикальной Самодостаточности: не делай глупостей и привези аптечку.
Но была одна проблема, перед которой все равны. И те, кому надо получать визу, и те, кто имеет право без неё находиться на благословенной американской земле. И бывалые бёрнеры, и новички. Мужчины, женщины, дети, старики… Эта проблема уровняла всех. И имя ей — туалет.
Точнее, его отсутствие. Традиционно на Burning Man установлены голубые кабинки — общественные туалеты, которые регулярно обслуживаются. Это логично: если восемьдесят тысяч человек будут ходить в туалет прямо на плаю, во-первых, это не будет красиво. Во-вторых, это чудовищная антисанитария. В-третьих, это вредит экологии места, а один из принципов — Не Оставляй Следа. Ну и вообще, представь: плоская-преплоская пустыня, настолько, что там проводят испытания сверхгоночных автомобилей, превышающих скорость звука, вся залитая светом. Прятаться негде. Нас не этому учили родители.
Фото: Лена Суворова / Instagram
Короче. Эта проблема зияла. Она решается относительно легко, если у тебя есть домик на колесах — RV. Но это дорого: в среднем аренда обойдётся от двух до пяти тысяч долларов в неделю, плюс бензин и затраты на мойку. Я отношусь к числу людей, кто не может или не хочет позволить себе RV. И тогда в ход пошла фантазия и брейнштормы.
Не буду вас томить, проблему решили так: ведро, походный тент для туалета, специальные усиленные мусорные мешки и… наполнитель для кошачьего лотка! И, конечно, вся твоя человеческая гордость. Смекалка. Самоирония. В основном, конечно, последнее.
Ну, ладно, кусок про туалет занимает в этой статье такую большую часть только потому, что ровно столько места он занимал в голове бёрнеров и сочувствующих. Но все явно решили эту проблему, потому что в итоге мы не увидели признаки, что нет. Почти. Но об этом в конце.
Где жить на Burning Man
Вся остальная подготовка в этом году была похожа на предыдущие: выбрать, с кем заезжать — одному или с лагерем, продумать еду, посчитать нужное количество воды, купить всё необходимое, подготовить костюмы. После шести Бёрнов это уже становится рутиной.
С жильём мне повезло: два дружественных русских лагеря стояли в этом году вместе, и мне разрешили на смежной территории поставить шифт-под и жить там. Шифт-под — это популярная тут конструкция, что-то типа юрты с фольгой на поверхностях внутри и снаружи, из-за чего днём внутри не так жарко, а ночью — не так холодно, как могло бы быть при жизни в палатке. У лагерей были два больших шатра для чилла, шатёр для кухни, и — самое приятное, о боже! — они построили туалет. Замаскированный под клуб с диско-шарами, музлом и подсветкой. Даже мог бы быть блэкджек, мы же в Неваде.
А ещё у одного из этих лагерей был арт-кар. Это такое необычное транспортное средство, движущийся арт-объект. Обычно на них наваливают классный звук, приглашают диджеев, и это всё катается по Плае, возит людей и радует музыкой.
Раз музыка к слову пришлась, давайте о ней. И повторюсь, Burning Man — это не музыкальный фестиваль, но её всегда там очень много. Часто очень хорошей. От любой электронной до живых выступлений. В этом году мне удалось заскочить на исполнение песен Nirvana и — через лагерь — на концерт со скрипачкой. Выступали известнейшие диджеи, и что забавно: в обычной жизни ты заранее покупаешь билет на концерт и долго ждёшь событие, а тут едешь на рассвете на велике и заскакиваешь случайно на лайв Jan Blomqvist. Как же он хорош. Но вон, в соседнем лагере, кто-то хот-доги раздаёт, я лучше туда, спасибо за твой подарок, Жан!
Лагеря и активности
Да, важный момент про лагеря — они на Бёрне, как правило, тематические. Бывают про всё: русская баня, йога, воздушная гимнастика, бдсм-практики, шибари, массажи, лекции, салоны красоты, души (моют сто человек одновременно из брандспойта), лагеря с едой, музыкой, вином, лагеря-бары, даже лагерь, чтобы поспать. Но в этом году в воздухе было: «Едем, чтобы просто посмотреть». Когда так говорят почти все, так и ожидаешь, что все просто будут смотреть друг на друга.
И правда, в этом году активностей было меньше. Но они всё равно были. Кто-то раздавал кофе с круассанами с утра, смешивал коктейли, приглашал окунуться в ледяную ванну с температурой воды 0 градусов, и вот вам диалог с парнем из лагеря, который рассказывал про ещё пару активностей:
Активностей в лагерях не хватало ещё потому, что обычно это повод зайти в любой из них, начать беседу и зависнуть там надолго, познакомиться с классными людьми и ввязаться в очередное приключение. Бёрн — максимально дружелюбная среда, но всё равно после дефолтного мира, где редко заговаривают с незнакомцами, это непросто. Поэтому в этот раз были очень важны друзья: старые или новые, которых ты успел завести. Во-первых, так психологически проще оказаться посреди другого лагеря, во-вторых, проще придумать себе приключение и ввязаться в него.
Мен и Темпл. Сжигание
Мне повезло не только с этим — за годы жизни Бёрном у меня таких друзей стало много отовсюду, но ещё, напомню, у нашего лагеря был арт-кар! На нём играла потрясающая музыка, внутри был классный чилл, а сзади ребята ещё и закрепили самый мягкий диван на свете. На нём можно было рассекать по пустыне, принимать гостей и смотреть по сторонам — например, на шоу дронов. Каждую ночь маленькие летающие роботы роились в небе, рисуя потрясающие фигуры. В субботу, когда обычно сжигают того самого Мена, они собрались в огромную фигуру человека и, фактически, в ходе шоу его и сожгли.
Собственно, от предыдущих Бёрнов этот отличался ещё и отсутствием большого деревянного Мена. Логично, ведь потом его нельзя было сжечь. Ещё организаторы не выделили бы грант и техническую поддержку для его строительства, а это очень важно для таких огромных сложных построек. Зато у многих лагерей был свой, маленький. А на месте, где обычно стоит Мен, какие-то ребята поставили лагерь. Потому что, а когда ещё? Мы шутили, что в субботу — в день его сжигания — к ним вечером просто придут с факелами.
А вот Темпл был. Он же Храм. Да, на Бёрне не один, а два важных арт-объекта. Темпл — это место, куда можно прийти и в тишине побыть наедине с собой и своими мыслями. Туда приносят фотографии покинувших нас близких, пишут истории, делятся чем-то непростым. Это не место для тоски, это место вообще для всего, что уже не помещается в твою голову и твоё сердце. Когда сжигают Мена, играет музыка, радостно кричат люди. Когда сжигают Темпл, тишина такая, что слышен треск дерева. В этом году он был самым настоящим, спокойным, мощным, очень красивым. Как это было всегда.
Навигация на Бёрне
Привычных улиц в этом году не было, это осложнило навигацию. Но многие использовали приложение, которое давало любому квадратному метру на планете координаты в виде трёх слов, и по нему находили свой дом и друзей. Оно, конечно, тупило, ведь в пустыне почти не бывает связи, но было лучше, чем ничего на целых процентов сорок. Запоминать, где ты живёшь, по соседним лагерям было не очень надёжной стратегией: каждый день люди приезжали и уезжали, ведь не было гейтов, где у тебя проверяют билет и дают разрешение на выезд и въезд. Из-за этого менялись конструкции, памятные точки и проходы между лагерями.
А ещё знаете, почему важно было в любой момент помнить, где ты живёшь? Правильно, потому что туалет там! Можно было на крайний случай попроситься к кому-то в RV, но не все были готовы к такому, плюс, ты же нарушаешь принцип Радикальной Самодостаточности. Но чаще всё же пускали. Ещё были умельцы, которые брали с собой фляжки для мочи и пакеты для второго, но потом с этим не так весело ездить по пустыне.
Фото: Лена Суворова / Instagram
Один такой пакет, кстати, мы с друзьями повстречали в последнее утро, когда шли с прогулки домой. Это была сложная дилемма: по идее, надо взять — принцип Не Оставляй Следа значит, что и за другими надо убирать, если они не справились. С другой стороны, это не совсем подарок под ёлкой. Точнее, совсем не подарок. Но мы взяли. Сначала хотели отнести в Lost and Found, но в итоге просто выбросили в мусорный бачок.
Но это всё мелочи. Это смешно даже в моменте, в отличие от многих других приключений, в которых я оказываюсь — там должно пройти время, чтобы с улыбкой вспомнить события.
Daft Punk на Burning Man 2021
Самое классное, что произошло в этом году на плае — это то, чего я ждала восемь лет. На Бёрне есть старый мем: шутка про концерт Daft Punk. Ложные приглашения на выступление легендарного дуэта в шлемах пишут на арт-объектах, раздают билеты, даже баннеры печатают: Daft Punk concert at trash fence (концерт Daft Punk у ограждения), а дальше — фейковую дату, время и место. Обычно новички, кто не знает шутейку, оказываются там, спрашивают проезжающих мимо: «Ну, когда Daft Punk?», и все над ними смеются. И те потом с разбитыми сердцами в следующие года делают также. Что-то вроде дедовщины.
Когда я ехала на этот Burning Man, я надеялась, что ну хоть в этот раз они правда это сделают! Или кто-то додумается это сделать за них. И вот, в один вечер к дивану арт-кара, на котором я сижу, подходит парень и спрашивает с французским акцентом, можно ли выступить тут. Я знаю, что ребята уже записали всех, кого хотели и могли, поэтому сказала, что нет, но можно поговорить с водителем. Водитель оказался рядом, они отошли поговорить, о чем-то договорились и… на следующий день Daft Punk выступил на арт-каре нашего лагеря! Было сложно убедить людей, что концерт всё же состоится после стольких лет лжи и обманутых ожиданий, но когда они увидели парней в костюмах и тех-самых-шлемах, были визг, радость и слёзы. Можно думать, что это перформеры, но зачем, если можно выбрать веру в то, что настоящие Панки взяли и сделали?
Бёрн всегда начинается в последнее воскресенье августа и заканчивается в первое воскресенье сентября. В этом году многие приезжали и на неделю раньше, чтобы почувствовать дух Burning Man, но без большого скопления людей — часто из-за серьёзного отношения к ситуации с ковидом. Я приехала в середине недели, в среду, и, признаюсь, сначала у меня было ощущение, что это не Бёрн, а кемпинг в пустыне в интересной одежде. Но всё быстро завертелось: приключения с друзьями, дружелюбность незнакомых людей, гостеприимство лагерей, участие в строительстве арт-объекта — мой молодой человек помогал художнице с монтажом. И быстро стало понятно, что дух Бёрна здесь, он внутри людей, которые, несмотря ни на что, решили ехать в пустыню, строить там город, каждый делая вклад по своим силам.
И да, Burning Man без организаторов осуществим, люди всё равно делают в этой пустыне невозможное, но, когда эти усилия сочетаются, мы все способны на немножко большее. И мне кажется, в следующем году снова будет так.
Копирайтер, который как-то вышел из дома и не вернулся.