Как называют людей в мурманске
Мурманск: город зимы в отлучке и радуги
Крупнейший в мире город, расположенный за Северным полярным кругом, Мурманск в советские времена был столицей самого милитаризованного региона огромной империи. По-моему, даже минобороны СССР не знало точно, сколько в округе расположено войсковых частей. А сейчас это вполне мирный и по-особенному веселый город. Там почему-то хочется улыбаться.
Собственно, не только у меня всегда остается такое впечатление от встречи с Мурманском, городом военных, моряков, рыбаков и… приветливых улыбок. Мне, да и не только мне, кажется, что в атмосфере этого города витает не только морское дыхание теплых ответвлений Гольфстрима, но и какой-то теплый, особый семейный дух.
Как-то спросил своего бывшего сослуживца, с которым не один год провели в одном отсеке подлодки: а чего это у вас в Мурманске жители такие оптимисты? Бывший подводник, после службы осевшиq в портовом граде, пошутил: а нам, мол, нельзя не быть оптимистами — над нами только северный полюс, унывать нельзя. И действительно, если по карте, по меридиану от Мурманска — только море и полюс.
Для меня Мурманск всегда начинался со знаменитой площади «Пять углов». Вроде как не побродишь там — и в Мурманске не бывал. Поспрашивал — и у многих мох знакомых, бывавших в этом городе на Кольском полуострове, именно так. Не проходит ощущение приподнятости духа. Уж не знаю, как у коренных мурманчан, но у приезжих такое ощущение держится довольно долго…
Как гласят исторические хроники, «мурманами», «урманами» русские люди называли норвежцев, норманнов. Позднее это название было перенесено и на землю, где происходили события с участием иностранцев. «Мурманом» стали называть побережье Баренцева моря, а затем и весь Кольский полуостров.
По мнению многих кольских краеведов, и само слово «мурман» произошло от слова «norman», то есть в переводе со скандинавских языков означает «северный человек». Исходя из особенностей исторической замены звуков, звук «n» трансформировался в звук «m». Что касается произношения звука «o», то он в этом слове и по настоящее время как в шведском языке, так и в норвежском произносится как мягкий «у».
Планы устройства портового города за Северным полярным кругом появились в 70-х годах XIX века. Первые изыскатели пришли на Мурман для разведки новых мест в 1912 году. Через три года, в 1915-м, во время Первой мировой войны, на восточном берегу Кольского залива Баренцева моря был основан Мурманский морской порт и при нём — портовый посёлок Семёновский, названный по имени бухты, где сооружались причалы у ближайшего озера. Создание порта было связано с понятным стремлением развивающейся неплохими темпами царской России получить выход к Северному Ледовитому океану через незамерзающий залив, чтобы бесперебойно доставлять военные грузы от союзников по Антанте в условиях блокады Чёрного и Балтийского морей.
Официальной датой основания города считается 4 октября (21 сентября по старому стилю) 1916 года. В этот день на невысоком холме, где сейчас, по-моему, располагается Дворец культуры и техники, состоялась торжественная церемония закладки храма в честь покровителя мореплавателей Николая Мирликийского. Город стал последним городом, основанным в Российской империи, его назвали Романов-на-Мурмане. Ну, а через несколько месяцев, уже 3 апреля 1917 года, после Февральской революции, он по понятным причинам получил своё нынешнее название — Мурманск. Причем, заметьте — очень многие коренные жители произносят название кольской столицы с ударением на втором слоге.
В 1917 году после переворота в Петрограде, в Мурманске был создан временный революционный комитет, во главе которого встали большевики. Но уже в марте 1918 года с военных судов Антанты, которые ещё до Февральской революции встали на якорь в Кольском заливе, был высажен на берег вооружённый десант: это стало началом интервенции. В 1919 году власть в городе перешла к белогвардейцам, а Временное правительство Северной области признало верховную власть адмирала Колчака, несмотря на то, что сам адмирал сидел за тысячи километров от Кольского, в Сибири.
Северная окраина бывшей империи сопротивлялась большевикам довольно долго. Лишь 21 февраля 1920 года в городе произошёл мятеж, советская власть утвердилась в городе 13 марта с приходом регулярных частей Красной армии. По свидетельствам историков, был он тогда очень маленьким городком — к началу 1920-х годов Мурманск насчитывал лишь около двух с половиной тысяч жителей и находился в полнейшем запустении.
Промышленность была представлена в основном кустарными артелями, рыбный промысел пришёл в упадок. Городской пейзаж составляли две-три улочки одноэтажных домов, перенаселённые рабочие бараки, беспорядочное скопление лачуг, приспособленные под жильё железнодорожные вагоны, брошенные интервентами «чемоданы» — дома из гофрированного железа с полукруглой крышей. Один из районов города получил даже прозвище «красная деревня» из-за теплушек красного цвета, приспособленных для жилья.
Но со второй половины 1920-х годов город стал невиданно быстро развиваться, поскольку у Советского Союза возникла стратегическая потребность в обустройстве крупного порта, транзит через который не зависел бы от отношений с соседними странами. С 1933 года Мурманск являлся одной из баз снабжения и судоремонта для Северного флота. Тут был создан знаменитый рыбный порт, который начал быстро развиваться, и уже через несколько лет обеспечивал поставки в другие районы СССР по двести тысяч тонн рыбы ежегодно.
В 1927 году появилось первое многоэтажное здание из кирпича. В 1934 году по Мурманску — от северной окраины до южной части города — пошёл первый маршрутный автобус. К началу Великой Отечественной войны в Мурманске насчитывалось уже несколько десятков кирпичных и каменных зданий, а население города достигло 120 тысяч жителей. А сама война — это совершенно особая страница, даже целый том в короткой, но невиданно емкой истории столицы Заполярья.
7 октября 1944 года советские войска в Заполярье начали знаменитую Петсамо-Киркенесскую наступательную операцию и угроза Мурманску была снята. В ноябре 1945 года по решению правительства Мурманск был включён в число пятнадцати городов страны, наряду с Москвой и Ленинградом, восстановление которых объявлялось первоочередной задачей. И город возродился! В 1985 году за выдающиеся заслуги в Великой Отечественной войне городу Мурманску присвоено звание «Город-герой» с вручением высшей награды Советского Союза ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».
Город весьма своеобразен, он вытянулся более чем на 20 километров вдоль скалистого восточного побережья Кольского залива, и заканчивается всего в полусотне километров от выхода в открытое море. Многие дома, стоящие на склонах сопок, имеют ступенчатый фундамент и переменную этажность. Дома выше шестнадцати этажей в Мурманске не строят — мешают вечная мерзлота и суровый климат, высокие дома были бы неустойчивыми. И самым высоким зданием, если верить официальной статистике, является восемнадцатиэтажная гостиница «Арктика». Та самая, в ресторане которой всегда, даже во времена горбачевской «засухи», было свежайшее кольское пиво. Но это так, ностальгия по молодости…
Парадокс — несмотря на то, что создается впечатление, будто город находится прямо-таки среди могучих гор, самая высокая точка Мурманска — безымянная сопка на востоке границы города высотой лишь 305 метров. А вот зелени тут, несмотря на высокую северную широту, очень много — например, по официальным данным, леса занимают аж 43 процента территории города.
И еще, в городе множество озёр: Семёновское, Среднее, Большое, Питьевое, Окуневое, Портянка, Ледовое, Глубокие, Карьерное, Рогозеро, Варничное, безымянные озёра на улице Щербакова и на улице Марата. В черте Мурманска шесть родников и три ручья: Варничный, Трифонов и Фадеев, до индустриализации в них, говорят, водилась кумжа и сёмга.
У города есть свои уже устоявшиеся традиции, хотя он по сравнению со многими сходными по размерам и народонаселению городами России довольно молод. Все-таки, кажется, я понял, почему у приезжих, да и у самих коренных мурманчан, чаще всего наблюдается оптимистичное настроение. Дело — в красках. Многие многоэтажки часто украшены разноцветной мозаикой, на улицах города можно найти раскрашенные камни всех цветов радуги — так горожане борются с цветовым голоданием: зимой, в полярную ночь, в Мурманске основные цвета белый и чёрный, а сама зима может длиться по восемь месяцев, а то и больше. Мурманчане шутят: у нас тут зима все время, просто она белых ночей не переносит и отлучается как бы по нужде. А белые ночи тут, как и в Питере, с середины июня примерно по середину июля. Ну, вот столько и лето тут длится, пока зима во временной отлучке!
Почти из всех точек города виден огромный памятник защитникам Советского Заполярья и морякам, погибшим в мирное время. Мурманский Алёша, как его тут называют, является одним из крупнейших памятников в России. Исполинский матрос — словно ангел, защищающий город…
Добавьте «Правду.Ру» в свои источники в Яндекс.Новости или News.Google, либо Яндекс.Дзен
Быстрые новости в Telegram-канале Правды.Ру. Не забудьте подписаться, чтоб быть в курсе событий.
О городе Мурманск
Вы спросите, есть ли жизнь за Полярным кругом? Да, в городе Мурманске, административном центре одноименной области. Город знаменит тем, что он – трижды «самый»: большой, молодой и теплый в Заполярье. А еще – мурманчане любят свой город на Кольском полуострове
Город Мурманск знаменит и тем, что это последний город, где были реализованы имперские амбиции дома Романовых. В 1916 год своего образования именовался он, правда, совсем недолго, Романов-на Мурмане. Свое современное название получил уже через 5 месяцев после буржуазной революции.
Большевиков в городе не было до начала 1920 года – все это время северный порт находился под властью мятежного адмирала Колчака. Заштатный, провинциальный городок с кустарями-ремесленниками и артельщиками, добывающими рыбу – вот и все население в границах двух тысяч человек. И все же 20-е годы стали переломными в судьбе поселения – оно стало развиваться как стратегический плацдарм-порт на севере Советского Союза.
Растет рыбный порт, налажено железнодорожное сообщение с Ленинградом. В городе к началу войны было уже 120 тысяч человек. Во время войны город подвергается интенсивным бомбежкам, и к моменту ее окончания был полностью разрушен, за исключением морского порта и трех зданий.
Советским правительством был включен в государственную программу возрождения пятнадцати городов. 100 миллионов рублей, выделенных из госказны, пошли на строительство промышленных предприятий, причалов вдоль побережья Баренцева моря, возведение жилья и инфраструктуры. После постройки своего домостроительного комбината сдача жилья увеличилась в разы, кирпичное домостроение заменили на панельное, быстровозводимое.
Население и территория города Мурманск
Город настолько мал, что за день вы можете не один раз встретить одни и те же лица на его улицах – на площади менее 150 квадратных километров проживает почти 300 тысяч человек. Коренные горожане говорят, у них только одна улица и площадь Пять углов, где можно встретить всех знакомых. Город, действительно, очень компактно расположен (вытянут более, чем на 20 километров) вдоль Кольского залива на нескольких террасах.
Статистика утверждает, что данные по численному составу горожан не совсем верны – в последние годы в заполярном городе отмечен отток населения в другие регионы. Уезжают молодые люди в поисках лучшей работы. В результате ухудшилась демографическая ситуация – смертность превышает рождаемость на 0, 5 процента. Это объясняется еще и тем, что среди мурманчан много тех, кто приехал восстанавливать город в пятидесятые-шестидесятые года прошлого столетия.
Самая большая численность населения была в городе в конце 80-х годов – более 450 000 человек. Во времена промышленного развития число горожан ежегодно увеличилось на 8 – 10 тысяч человек за счет приезжих из других регионов «за длинным рублем» и северными надбавками.
В последние годы растет экономический потенциал региона, развивается малый бизнес, и есть надежда, что численность областного центра достигнет своего исторического максимума за счет приезжающих из других регионов. Высокие зарплаты здесь никто не отменял. Справедливости ради отметим, что они не всегда официальные, но молодых людей, у которых пенсия «за высокими горами», это не пугает.
Население города многонационально. Здесь в дружбе и согласии проживают:
Климат и экология Мурманска
Этому разделу необходимо уделить больше внимания – те, кто собираются сменить местожительство на Заполярье, часто пугаются «страшных морозов» и «вечной зимней тьмы». Не все так однозначно.
Средние значения января – февраля не превышают 10 – 12 градусов с минусовой отметкой. Зимой ветры дуют с суши, принося сухой морозной воздух, летом же преобладают ветра с Баренцева моря, несущие прохладу и влажный воздух. Налицо – признаки муссонного климата.
Лето, к сожалению, на Кольском полуострове прохладное. Средняя температура июня едва превышает 10 градусов. Саамы теплый месяц июль – получите целых 14 градусов. В августе уже видны приметы осени, средняя температура – около 8 градусов тепла. Отдельные годы дарят мурманчанам потрясающую жару – свыше 30 градусов, начиная с мая и заканчивая августом.
В Мурманске есть где охладиться в летний зной – в черте города десятки озер, на многих есть зоны отдыха. Что уж говорить о Кольском заливе!
Кольский залив практически никогда не замерзает, благодаря теплому течению, но катаклизмы случаются: в начале 2015 года на воде образовался лед толщиной до 8 сантиметров. Синоптики отмечают, что за 80 – летние наблюдения залив замерз всего в шестой раз.
Прекрасный климат, если бы не полярная ночь, которая длится более 40 дней в году со 2 декабря по 11 января. Это настоящий стресс для организма тех, кто недавно перебрался за полярный круг. Медики говорят, что для адаптации достаточно трех лет. Есть нехитрые правила, которые помогут новичку адаптироваться к негативным условиям:
Вообще-то медики рекомендуют жить в Заполярье не более 15 лет, а потом переезжать в более комфортный климат. Но их рекомендациям мало кто прислушивается. В таком случае, необходимо хотя бы раз в год покидать север и отдыхать в других климатических условиях.
Северное сияние в Мурманске
В полярную ночь людей радует северное сияние – оно может длиться от нескольких часов до нескольких суток, причудливо переливаясь разным цветом. Чтобы увидеть «танец огней» нужна ясная морозная погода. Кстати, в городе сияние видно не так отчетливо, как за его пределами. Знатоки едут за десятки километров от города, в село Териберку.
Сюда приезжают не только местные, специально из других городов России спешат в это таинственное село люди, чтобы увидеть незабываемое природное явление, сфотографировать сияние цвета. Путь неблизкий – от Москвы до Тиреберки 2000 километров.
Северное сияние можно наблюдать в период с 21 сентября по 21 марта (ориентир по равноденствию), с 21 часа до полуночи. Можно точно узнать дни северного сияния на сайтах для любителей астрономии и спланировать свой приезд «за экзотикой».
Полярный день на 20 суток длиннее – длится с 22 мая по 22 июля. На протяжении двух месяцев солнце не уходит за горизонт. Не думайте, что это – манна небесная. Новоиспеченные жители Мурманска не могут уснуть. По свидетельству медиков, организм ослабевает, растет напряжение, чувство тревоги, усталости, развивается депрессия. С этим можно бороться весьма успешно:
Экологическая обстановка в Мурманске
Снижение уровня загрязнения атмосферы. Этот показатель фиксируют наблюдатели с начала 2000 г.
С каждым годом показатели загрязненности снижаются.
Экономика и инвестиции
Стратегическое положение Мурманска (портовый город) определяет основные отрасли экономического развития:
В Мурманске производят знаменитые консервы из знакомых нам видов рыбы:
Можно здесь отведать и консервы, изготовленные по оригинальным технологиям из других промысловых видов:
Гурманам понравится их нежный, слегка «подкопченный» вкус с ароматизированным маслом.
Регион испытывает потребность в развитии морского транспорта, геологоразведки (здесь сосредоточены крупные залежи никеля, редких и благородных металлов, нерудных материалов), развитии горнодобывающего комплекса. Это перспективные отрасли для привлечения капитала.
В областном центре в рамках реализации инвестиционных проектов модернизируется водоснабжение города, очистные сооружения, ведется строительство экологического комплекса.
В регионе высока потребность в работниках. В середине 2014 года были открыты свыше 13 тысяч вакансий, число зарегистрированных безработных не превысило 6200 мурманчан. Коэффициент напряжения на рынке труда низкий.
В то же время, регион считается неблагополучным по выплате заработной платы – самая высокая просроченность выплат по Северо-Западному округу : 177 миллионов рублей в первом полугодии 2014 года, вдвое выше, чем в предыдущем периоде.
Кстати, размер зарплаты у мурманчан находится на втором месте в федеральном округе – около 43 тысяч рублей в целом по региону. В городе она свыше 45 тысяч рублей. Показывает 10- процентный годовой рост. Стоимость фиксированного товаров и услуг растет высокими темпами и составила в 2014 году более 14 тысяч рублей. Выше только у жителей Ненецкого автономного округа.
Улицы и новостройки
Ленинский район начал застраиваться перед самым началом ВОВ – в 1939 году. В основном здесь находятся дома малоэтажной застройки, не выше пяти этажей. Современный район включает старый фонд жилья – «хрущевки» и разделен на две части рекой Рост и Семеновским озером.
Считается самым удобным по проживанию квартал, примыкающий к озеру, где летом купаются горожане, обустроена зона отдыха. Чистый воздух, тишина, отсутствие промышленных предприятий, развитая инфраструктура, хорошая транспортная доступность делают это место привлекательным для новоселов.
Нового жилья здесь строится крайне мало – преобладает «вторичка», порой в очень старых домах, которые давно отметили свое 50 – летие.
В Ленинском районе на продажу выставлено немного квартир. В основном, это старый жилой фонд. Однокомнатная квартира площадью стоит 2 300 000 рублей. Самые высокие цены на жилье, расположенное в районе проспекта Героев-Североморцев. Здесь вы не найдете квартиры дешевле трех миллионов.
В среднем, стоимость квадратного метра жилья в этом районе составляет 48 931 руб.
Самое дешевое жилье в квартале, прилегающем к реке Рост – однокомнатную квартиру можно приобрести за 1 550 000 рублей. Низкие цены объясняются плохими внутриквартальными дорогами, удаленностью от центра города и плохим транспортным сообщением.
В Октябрьском районе сосредоточены все административные здания, торговые и развлекательные учреждения. Здесь находится главный городской проспект – Ленина. Преобладают «сталинки» и 9- этажные жилые дома. Соответственно, цены на недвижимость здесь выше.
Однокомнатная – 1 983 778 руб.,
Двухкомнатная – 2 684 586 руб.,
Трехкомнатная – 3 517 264 руб.,
Четырех- и многокомнатная – 5 884 780 руб.,
Средние цены на квартиры в новостройках в Октябрьском районе составляют 57 526 руб./кв.м.
На окраине Октябрьского района много деревянных двухэтажных домов, где цены значительно ниже.
Самый новый, густонаселенный район и большой по площади – Первомайский, с центральным Кольским проспектом. Здесь можно увидеть разительные контрасты: новые дома и деревянные бараки в поселке Жилстрой. В последнем никто жилье не покупает: территория не только далека от благоустройства, здесь проживают социально неблагополучные горожане.
В среднем, стоимость квадратного метра жилья в новом жилье в этом районе составляет 48 931 руб.
Местные жители так ранжируют районы города, где лучше всего жить: Октябрьский, Первомайский, Ленинский.
Достопримечательности
Кроме Полярного северного сияния гости города могут увидеть и другие достопримечательности, хотя их немного – городу не исполнилось и ста лет.
С любопытством осматривают гости первый советский атомоход «Ленин», который стоит на приколе в порту. У детей посещение судна вызывает неземной восторг.
Над городом возвышается мемориал защитникам Советского Заполярья, который венчает знаменитый Мурманский Алеша. Находится он в районе Семеновского озера.
Здесь же расположен самый северный в мире океанариум. Посетители могут увидеть забавные выступления морских обитателей северных широт.
Вблизи озера установлен современный памятник, связанный с трагической гибелью подводной лодки «Курск».
Визитной карточкой современного города стали недавно построенные маяк и Храм Спаса-на водах.
Образование и культура
Каждый десятый житель Мурманска является студентом, причем половина из них – 15 тысяч молодых людей – обучается в двух престижных ВУЗах:
В городе работают 16 филиалов столичных учебных заведений (Москвы и Санкт-Петербурга). Всего же в городе около 200 образовательных учреждений, включая детские сады и ясли.
К сожалению, муниципальных дошкольных учреждений катастрофически не хватает, и родители вынуждены за высокую плату «пристраивать» своих чад в коммерческие учреждения.
У школьников, в связи с полярной ночью, есть дополнительные зимние каникулы. Занятия в школах в неблагоприятный период начинаются на полчаса позже обычного.
В городе действует два областных музея:
Концерты проходят в здании филармонии (самая молодая в стране) и в Ледовом Дворце спорта.
Молодежь любит посещать ночные развлекательные заведения, их, правда, в городе немного.
В числе лучших можно отметить развлекательный клуб «Сферу» с боулингом и современным кинозалом.
Как видим, жить за Полярным кругом можно. Насыщенная, интересная жизнь ожидает людей, переехавших на постоянное местожительство в Мурманск. Отчего же не познать мир, заработать хорошие деньги, насладиться уникальностью северной природы, пока молод! О плюсах и минусах полярного города мы вам рассказали.
Оставленные и остающиеся в Мурманске. Как советская арктическая утопия превратилась в бесконечную очередь на выезд
В советское время переезд в Мурманск был престижен — столица Арктики привлекала высокими зарплатами и карьерными перспективами. Но после распада СССР население города уменьшилось чуть ли не вдвое: отъезд стал мерилом успеха. Ожидания и жизнь монументального заполярного города, захваченного собственной временностью, — в антропологическом эссе автора телеграм-канала «Собака-писака» Александра Вилейкиса.
Материал создан в рамках художественного проекта Nolanders, исследование проведено группой, состоящей из Александра Вилейкиса, Элины Ермаковой, Веры Клюевой и Анастасии Бордуновой.
Север России — болезненный памятник советского освоения пространства. СССР строил большие города в условиях Арктики, руководствуясь представлениями об абсолютном господстве человека над природой и политической концепцией освоения территории, требующей постоянного присутствия людских масс на всех фронтирах.
Поворот рек вспять, приспособление пашен под выращивание кукурузы, строительство БАМа — советская Арктика вставала в один ряд с большими проектами эпохи самоуверенного господства разума над природой.
Кроме инфраструктурных целей Арктика массово заселялась исходя из политической логики плотного пространства. Каждый уголок Страны Советов должен быть населен, особенно единственная сухопутная граница со страной НАТО — Норвегией.
Первые два в большей степени касались Сибири и Дальнего Востока, нежели Мурманской области. По крайней мере среди жителей, добровольно приехавших на север в 1970–1980-е, мотивация в виде героического противостояния природе уже почти не встречается, в отличие от периода 1950–1960-х. Впрочем, возможность заработать на спокойную старость выделяется в качестве значимой причины для переезда в Арктику практически во все периоды.
…родилась в городе Мурманске, мои родители не из Мурманска, они с Урала, они приехали сюда, давно приехали, и я уже родилась здесь, поэтому здесь живу…
…я родилась в городе Мурманске, хотя мои родители приехали из Беларуси оба. Если вы знаете, что в 1950–1960-е годы было такое грандиозное паломничество людей, которые ехали на освоение целины, на освоение северных регионов. Вот и мои родители были в том числе. Была такая возможность уехать из деревни, потому что в то время паспортов у людей не было, и мои родители таким образом оказались здесь, в Мурманске. Их мамы и папы, еще их братья и сестры тоже здесь, и так вот, как говорится, я росла, всё лето отдыхая в Беларуси у бабушек с дедушками, и всю зиму в Мурманске…
…мои родители родились в Мурманске, мои бабушки и дедушки приехали сюда и строили город. Участвовали, грубо говоря. Откуда точно переехали — не помню, но вроде из Вологды по маминой линии…
Идеальный советский город
Мурманск является гипертрофированным регионом Крайнего Севера. Город построен по классической советской логике: практически полное игнорирование условий окружающей среды, использование типового жилья, стандартных инфраструктур.
В каком-то смысле Мурманск — идеальный советский город в вакууме. Построенный так, как если бы Арктики вокруг не существовало.
На сопках стоят девятиэтажные дома, которые зимой отапливают улицу, потому что продуваются всеми ветрами и батареям приходится работать на пределе, чтобы поддерживать приемлемую температуру внутри.
Вместо набережной — порт, основной задачей которого является реализация потребностей рыболовецкого промысла. Неподалеку от порта существует «угольная гора», от которой город защищают исключительно декоративные ограждения.
Транспорт в городе — это классические троллейбусы и автобусы, которые изредка поднимаются на местную «гору дураков» — район на сопке, куда проложена всего пара маршрутов, а пешком подняться крайне тяжело.
За последние десять лет ситуация изменилась лишь немного: многие купили машины, поэтому в автобусах стало чуть больше места.
…А относительно транспорта, так как я житель горы, то постоянно испытывал стресс, добираясь на автобусе в школу, потому что в школу приходилось ехать с горы, и так случилось, что с горы ничего не ездит, один единственный автобус 18-й, и всё, и он постоянно был полностью забитый…
…Город жизнеспособен, да, единственное — это как именно он построен, загоняет тебя в некие рамки — ты вынужден с этим жить и платить за это. Есть с чем сравнивать, есть жилье в средней полосе, за которое ты платишь за год столько же, сколько за 2 месяца здесь. Разница большая. У нас можно жить, но, соответственно, у тебя и зарплата должна быть выше…
К чему привело подобное градостроительство?
Устойчивым население Мурманской области оставалось до тех пор, пока существовали «арктические надбавки» и сохранялась возможность заработать, чтобы мигрировать потом в более-менее теплое место. Пенсионный возраст для большинства морских и военных профессий наступал раньше, возможность заранее обеспечить себе безоблачную старость выглядела крайне заманчивой.
Люди, которых привлекали первоначальные хорошие условия, рассматривали миграцию исключительно в качестве временного решения, тем не менее оставались в городе на большую часть жизни. Захлопывалась полярная ловушка, где наживкой выступали экономические преференции, а мышеловкой — вторичная социализация.
Временная миграция в крупный город зачастую заканчивается полноценным переездом. В отличие от небольших вахтовых городков, где вся инфраструктура состоит из больницы, бара и борделя, город предоставляет возможности для образования устойчивых социальных связей не только с такими же «временщиками», но и с местным населением. Среда открывает возможности для формирования чувства солидарности с материальной инфраструктурой. Создается потенциал для привязанности к месту: кафе, парки, развлекательные заведения, школы, детские сады. Мигранты, приезжающие на учебу или временную работу, остаются, так как пласт наиболее плотных социальных контактов приходится в итоге именно на город временного пребывания.
…Папа, получается, в море ходил, классика. Мама, не помню, поваром поработала. И тут они на Севере как-то нашли друг друга, и завязалось, закрутилось, и вот собственно появился я. Тут же у нас были полярные надбавки, все люди приезжали в Мурманскую область за заработком, сейчас это пропало, и собственно Советский Союз развалился. Раньше там, по-моему, 500–800 тысяч жило, в Мурманске одном самом. Сейчас там в 2 раза людей меньше, и, понятно, надбавок нет, смысла нет, холодно, полярная ночь, и собственно люди уезжают, очень много людей уезжает. Ну, это нормально, не все могут выдержать такое…
Медианная зарплата в Мурманской области — 36 481,8 руб., в то время как прожиточный минимум — 16 800 руб., по данным Росстата за 2019 год. В 2021-м прожиточный минимум — 18 625 руб., точных данных по медианной зарплате нет, но предварительные показывают около 35 000 рублей.
Тяжелые климатические условия — холод, цикл полярных ночи и дня — долгое время не становились причиной миграции, так как перекрывались высокими доходами и социальными связями.
Город-бум и город-призрак
Советский период Мурманска можно охарактеризовать американским термином «город-бум», применяемым к городам Дикого Запада, где обнаруживали золото.
Новые микрорайоны возникали практически каждые несколько месяцев, повседневность проходила под знаком большой стройки. Атмосфера постоянных городских преобразований являлась достаточным индикатором успешности Мурманска как такового, что поддерживало уверенность населения в потенциальном экономическом и социальном росте.
…Когда-то в 1980-е, в 1990-е был бум строительства, появлялись новые микрорайоны в городе. Сейчас и этих микрорайонов не вижу. Это тоже косвенный признак того, что людей стало меньше. Если люди умещаются в тех домах, в которых они жили раньше, значит, им хватает места.
Коллективное строительство исходило из инфраструктурной логики: возводились микрорайоны, школы, больницы, железнодорожные пути и порт, при этом в Мурманске до сих пор нет благоустроенной набережной.
«Город-бум» не существует в отрыве от сверхдоходов. Американские поселки золотоискателей создавали сферу обслуживания вокруг добычи драгоценных металлов и транспортировки их на восток. Для Мурманска, как проекта освоения советского Севера, ключевым ресурсом стало собственное население. Поэтому, кроме портовой инфраструктуры, развивался в первую очередь жилой массив — наибольшую прибыль город получал в качестве дотаций на растущее население, именно этот фактор и становился ключевым в логике градостроителей.
Советский период массового строительства воспринимается современными мурманчанами с теплой ностальгией. Описывая город в терминах живого организма, то время они называют жизнью, а современность — увяданием.
У горожан сложилось чувство рая, который близок, светлого будущего, которое вот-вот должно наступить. Несмотря на текущие сложности, пройдет немного времени — и город будет полностью достроен: появится набережная, иллюминация сделает полярную ночь не такой невыносимой, а развивающиеся индустрии позволят обеспечить себя и следующее поколение.
Город — место, которое оперирует не только реальным положением дел, но и потенциальностью, — место двойной темпоральности. Для жителей важна не только ситуация здесь-и-сейчас, но и возможные перспективы. Покупая жилье в спальном районе, жители современного мегаполиса верят, что скоро туда будет проведено метро и нужно лишь немного подождать — даже если запуск ветки метрополитена на самом деле откладывается каждый год на неопределенный срок.
В исследованиях инфраструктуры это называется promise of infrastructure, когда строительство инфраструктуры обеспечивает городу стабильный приток населения, несмотря на то что реального роста качества жизни не происходит. Например, в города Центральной Африки, где в будущем планируется разрабатывать нефть или драгоценные камни, но в текущий момент инфраструктура только начинает строиться, стекаются массы из окрестных деревень, даже если переезд связан с резким падением уровня жизни и вынужденным существованием на улице. Такие мигранты верят, что пребывание в будущем центре развития позволит им не только компенсировать пережитые лишения, но и разбогатеть, когда добыча наконец-то начнется.
У «города-бума» есть обратная сторона — «город-призрак». Поселение, из которого исчезли ресурсы, становится заброшенным, в нем остаются буквально единицы. До определенной степени Мурманск повторил подобную судьбу, когда лишился арктических дотаций, а потребительская корзина подорожала в несколько раз. В советский период Мурманску удалось стать крупным городом, но с 1990-х годов постоянное население области сократилось практически вдвое.
Мурманск — транзитное пространство
В интервью с мурманчанами звучит рефрен: пребывание в Мурманске — временное, это перевалочный пункт перед настоящей жизнью. Горожане не воспринимают собственную жизнь в моменте — темпоральность повседневности направлена в будущее, которое еще не наступило.
…— А у тебя не возникала мысль переехать?
— Да постоянно, постоянно. Вот сейчас на месяц в Сочи поедем, потому что не по-человечески тут сидеть всё время, это тяжело, полярная ночь сейчас, полтора месяца без солнца очень сказываются на настроении, на самочувствии, и поэтому люди стараются как-то выезжать зимой хотя бы…
Город превращается в терминал аэропорта. Неуютные кресла, дорогая еда, скрип чемоданов, механический голос, приглашающий на посадку. Пространство, с которым невозможно чувство солидарности, существование в котором обусловлено лишь необходимостью перемещения в лучшее место. Аэропорты — «не-места», исключенные из повседневной оптики, унифицированные, стремящиеся казаться максимально незаметными и удобными. Единственная функция данного пространства — сделать кресла достаточно уютными, а кофе приемлемо дорогим.
Каждый крупный аэропорт встречает путешественника плакатом «Чувствуйте себя как дома!». В реальности это значит — не замечайте вашего пребывания здесь, но не задерживайтесь надолго. Антрополог Кейтлин Де Сильвей, исследуя больницы как пример транзитного пространства, обнаруживает, что палаты специально красят в отталкивающие цвета, чтобы у больных не складывалось ощущения «дома». Подобные инфраструктурные приемы настраивают пациентов на временность пребывания в госпитале, тем самым косвенно стимулируя выздоровление.
Мурманск не строился в качестве транзитного пространства — напротив, он создавался как монументальный город, предполагающий долгосрочное пребывание приезжих, которые однажды смогут назвать Мурманск домом.
Изменения, произошедшие в 1990-х, привели к формированию культуры престижной миграции. Теперь нормальным считается уехать, а не остаться. Долгосрочное пребывание в городе становится маркером неудачи — социальной стигмой. Детей начиная со школьной скамьи убеждают в том, что если сделать всё правильно, то вместо жизни на Севере получится мигрировать в Москву, Санкт-Петербург, Скандинавию. Человек, который не смог мигрировать после школы, университета или по работе, считается неудачником, в лучшем случае ему просто не повезло. На уровне повседневных разговоров встречаются фразы «А почему ты еще здесь?», «Соскочить не удалось?» Практически каждый третий билборд рекламирует недвижимость в Санкт-Петербурге или Москве.
На одном из въездов в город расположено огромное граффити с фразой: «Кто последний будет улетать из Мурманска, выключите свет в аэропорту».
Единственной легитимной причиной жизни в Мурманске в оптике массового сознания является любовь к природе. Обычно она звучит в качестве первого и зачастую единственного публичного аргумента тех, кто решил связать свою жизнь с городом. Проще сказать, что тебе нравятся ландшафты, скалы, северное сияние, полярная ночь, море и туманы, чем заявить о желании изменить город к лучшему или признать его комфорт. Если человек действительно хочет жить на Севере, с точки зрения социальной нормы с ним явно что-то не так.
…В принципе в этом есть какая-то такая уникальность. Потому что город находится на далеком Севере, со стороны других города России. В этом его особая фишка, что полуостров является частью Скандинавского полуострова. И природа такая близкая…
…Ну, мне кажется, самое интересное, конечно, это наша природа, причем весь Кольский полуостров. Даже сам город Мурманск то есть…
Среди текущего состава населения, за редкими исключениями, никто не заинтересован в городе. Молодые стараются массово мигрировать в поисках лучшей жизни, люди среднего возраста копят на теплую старость, пожилые практически полностью перебрались в Краснодар, Тюмень или Санкт-Петербург. В конце концов, когда в аэропорту неудобное кресло — вы же не покупаете новое?
Ожидающие
До какой степени корректно называть Мурманск транзитным пространством?
Большинство жителей воспринимают его в качестве пустого места, в котором нужно пребывать какое-то время перед тем, как начнется настоящая жизнь. С другой стороны, темпоральность каждого мегаполиса устроена сходным образом.
Ожидание — состояние населения любого крупного города, потому что среда устроена в логике отложенных событий. Город не производит эмоции здесь и сейчас, напротив, он работает в парадигме будущего времени, ситуации, которая скоро наступит. Схожее происходило в процессе массовой урбанизации начала прошлого века.
Переехавшие в крупные города сельские жители сталкиваются с крушением предыдущей повседневности: изменился цикл дня, недели, расщепились плотные сообщества, а бытовая магия утратила свою эффективность.
Календарь, ставший ключевой метафорой городской жизни, структурирует повседневность иначе, нежели деревенские круглогодичные циклы. Каждый день приобретает числовое выражение, смысл которого заключается в ожидании выходных, отпуска, лучшей жизни, пенсии. Массовое производство и корпоративная структура, построившие новую экономическую реальность, нацелены на создание отложенной прибыли, которая подогревает интерес к реализации людей в текущей повседневности под знаком грядущих благ. Большинство инфраструктур крупного города работают в логике promise of infrastructure, описанной ранее.
Впрочем, городская среда отличается от любой другой не только прогностичностью темпоральности, но и в целом двойственностью восприятия повседневности. Город находится на пересечении двух способов освоения пространства, как доказывает французский исследователь Мишель де Серто, — стратегического и тактического.
Первый — стратегический : планирование среды сверху, институциональное формирование ритмов повседневности и наделение мест универсальными смыслами. Наименование улиц, правила дорожного движения, постройка новых микрорайонов и общественных пространств — когда мы говорим о планировании, дизайне, архитектуре, речь идет о стратегическом способе освоения города.
Сверху кажется, что доминирующей логикой становится победившая европейская рациональность, превратившая пребывание в мегаполисе в ежедневное ожидание лучшей жизни. Повседневный распорядок подчиняется календарю, механическим часам, расписанию общественного транспорта и KPI корпоративной работы. Город стремится сделать жизнь максимально предсказуемой, исключив случайные столкновения с собственной «изнанкой». Капиталистический проект мегаполиса действительно напоминает холл отеля и зал ожидания в аэропорту, как отмечали Пико Айер и Зигфрид Кракауэр с полувековой разницей. Рационализация пространства направлена на исключение любых форм неопределенности и нестабильности. Поэтому столкновение с чем-то, выходящим за рамки нормального течения повседневности, обладает столь сильным психологическим эффектом для жителей больших городов.
Древние способы освоения пространства приспосабливаются к новому контексту. Теперь волшебные сказки становятся городскими легендами, а бытовая магия — разного рода ритуалами, связанными с городским пространством. Горожане заклинают самолеты на протяжении полета и рассказывают детям истории про маньяков, чтобы те не ходили ночами по кладбищам.
Новая среда содержит элементы, не предусмотренные нормальной повседневностью, нечто, вытесняемое на периферию, постоянно сохраняющее тревогу, с которой приходится сосуществовать.
У каждого города есть два лица, и жители обладают уникальной точкой зрения, содержащей одновременно обе перспективы, — как видеть две стороны оптической иллюзии. Поселок вахтового типа практически лишен перспективы снизу, ему достаточно минимального комфорта жителей, чтобы обеспечить их потребности на очерченный период времени. В отличие от него город не делает свое будущее конечным, создавая вместе с горожанами практически вечный двигатель производства новых потребностей и наделения повседневности значениями, в том числе благодаря вплетению собственных смыслов в спланированное пространство. Так город становится самостоятельным агентом, а не местом приложения сил разных акторов.
Под знаком вахты
Утратил ли Мурманск собственную агентность?
В последние годы Мурманская область во многом существует под знаком вахты. Большинство мигрантов, приезжающих в город, устраиваются либо на добывающие предприятия, либо на недавно начатую колоссальную стройку верфи в Белокаменке. Для них Мурманск становится торговым центром на выходные и изредка — местом съема жилья. Понятно, что эти люди не планируют связывать судьбу с городом и мигрируют сразу после окончания вахтового контракта.
Впрочем, у стройки в Белокаменке существует и обратная сторона. Масштабное строительство, в том числе недвижимости, формирует утраченное чувство promise of infrastructure. У некоторых современных мурманчан возникает ощущение возвращения успешных десятилетий 1970–1980-х, когда город строился фактически на глазах. Несмотря на то что бум строительства тогда и сейчас обусловлен совершенно разными причинами, внешнее ощущение схожее, и некоторые жители действительно начинают верить в возможность счастливого будущего за Полярным кругом.
…— Изменяется ли в последнее время город с точки зрения того, что очень много городов в области переходят на вахтовый режим? Видно, что здесь присутствуют вахтовики, вахта?
— Видно, особенно по заведениям, когда ты хочешь куда-то выбраться на выходные, то понимаешь, что куча народу непонятно откуда взялась. И понимаешь, что многие живут здесь вахтовым методом…
В отличие от транзитного ожидания подобное чувство счастливого будущего производит второй слой, открывающий потенциал для бесконечного производства смыслов внутри городского пространства. Интересно, что этот эффект носит исключительно временный характер и захватывает только часть населения, заставшую пик развития города в советский период, так как для молодежи новая стройка не резонирует со счастливыми воспоминаниями и сама по себе едва ли способна произвести promise of infrastructure, потому что обладает четкой датой завершения и неопределенностью будущего после того, как последний объект будет сдан.
Стройка когда-нибудь закончится. Это еще одна важная определенность, о которой не задумывается большинство мурманчан. Пока неясно, воплотятся ли в жизнь планы городской администрации о предоставлении постоянной работы временным мигрантам — строителям завода в Белокаменке. Вместе с окончанием проекта исчезнет и надежда, им формируемая. Кроме того, многие города области схлопываются и становятся вахтовыми поселками. Сложно сказать сейчас, не станет ли жизнь под знаком вахты новой нормой существования региона.